В центре истории — амбициозный совет директоров крупного телеканала и их неожиданная «палочка-выручалочка»: простодушный автозаправщик, которого сажают в генеральское кресло с одной целью — устроить полный крах. Его задача — возглавить производство нового сериала и сделать его настолько провальным, чтобы акции холдинга рухнули, открыв путь для выгодной скупки. Казалось бы, идеальный план: что может пойти не так, если во главе творческого процесса — человек, далекий от медиа и полный наивных, а порой и абсурдных, идей?
Однако хаос, который новый гендиректор устраивает в эфире, вводя странные форматы и смешивая жанры, неожиданно оборачивается свежим ветром. Сериал, задуманный как катастрофа, вдруг резонирует с аудиторией, становясь сенсацией. Теперь совет директоров в ужасе: их оружие обернулось против них. А скромный автозаправщик, не подозревающий об истинных планах боссов, должен решить, что делать с неожиданной славой и властью, которые свалились на него по воле тех, кто хотел его лишь использовать.